TMQ-WEB

1979年5月18日にリリースされたデヴィッド・ボウイの13thアルバム。当時の邦題は『ロジャー（間借人）』。

『LOW』（1977年）、『"HEROES"』（1977年）と続いた“ベルリン三部作”の最終作。ただし、レコーディング自体はスイス・モントルーで行われており、制作にトニー・ヴィスコンティ（プロデュース）やブライアン・イーノ（Synth）らが参加していることから三部作のひとつと捉えられています。

レコーディングにはこのほか、カルロス・アロマー（G）、ジョージ・マーレイ（B）、デニス・デイヴィス（Dr）と過去2作の布陣に加え、エイドリアン・ブリュー（G／のちのKING CRIMSONに加入）、ロジャー・パウエル（Synth／当時UTOPIA）、サイモン・ハウス（Mandolin, Violin／当時HAWKWIND）が参加。作風的には『"HEROES"』の流れを汲むエモーショナルでソウルフルなロックサウンドと、ニューウェイヴにも通ずる多国籍感の強いポップチューンで構成された、過去2作とも若干異なる世界観が展開されています。

前作の延長線上にある「Fantastic Voyage」からスタートする本作は、アフリカンミュージック的ビートとコーラスワークを取り入れた「African Night Flight」、レゲエテイストと東欧的エキゾチックさを包括する「Yassassin」、浮遊感の強いプラスティックソウル「D.J.」など、かつてないほどのバラエティ豊かさを見せます。こういった作風が当時勃発し始めていたニューウェイヴ＝アフター・パンクとも自然と重なり、改めてボウイがやろうとしていたことが時代と呼応していたという事実に驚かされることになります。

その後もパワフルさとエモーショナルさに満ち溢れた「Look Back In Anger」、80年代のスタイルとも重なる「Boys Keep Swinging」、イギー・ポップに提供した「Sister Midnight」（アルバム『THE IDIOT』収録）の別バージョン「Red Money」など、統一感よりも拡散方向を意識した楽曲が続きます。ジャーマンロック／クラウトロックにワールドミュージックを掛け合わせることで、さらに新たなジャンルを作り上げようとする攻めの姿勢は過去2作同様。ただ、その実験的な側面がより大衆性なものへとシフトし始めている印象も少なからず見受けられます。

そういった考えが、続く『SCARY MONSTERS (AND THE SUPER CREEPS)』（1980年）へとつながっていくのかなと考えると、実は“ベルリン三部作”のピークは2作目『"HEROES"』であり、すでにこの『LODGER』は次のステップへの過渡期に突入していたんだと気付かされます。本当にここまでのボウイの試行錯誤の繰り返しは、聴いていて面白くてたまりませんね。

▼DAVID BOWIE『LODGER』
（amazon：国内盤CD / 海外盤CD / 海外盤アナログ / MP3）

1977年10月14日にリリースされたデヴィッド・ボウイの12thアルバム。当時の邦題は『英雄夢語り（ヒーローズ）』。

前作『LOW』（1977年）からそれほど間を置かずに制作／リリースされたこともあり、テイストや作風は『LOW』を踏襲したもの。プロデュースもトニー・ヴィスコンティが携わり、レコーディングもブライアン・イーノ（Synth）やカルロス・アロマー（G）、ジョージ・マーレイ（B）、デニス・デイヴィス（Dr）と前作と同じ布陣で臨んでいますが、ここに元KING CRIMSON（当時）のロバート・フリップ（G）が加わることで、より個性的なサウンドを生み出すことに成功しています。

歌モノ中心の前半（アナログA面）、実験的なインスト中心の後半（アナログB面）という構成は前作同様ですが、前作よりもロック色が強まっているのが今作の特徴か。また、前作の楽曲が『STATION TO STATION』（1976年）から引き継ぐヒンヤリ感でまとめられていたのに対し、今作は70年代前半のボウイが持っていたエモーショナルさが復調しており、実験性やアバンギャルドさを上回る王道感を高めることに成功しています。

特に前半パートはタイトルトラック「"Heroes"」をハイライトに、「Beauty And The Beast」「Joe The Lion」など、近作で会得したスタイルをより良い形に昇華。「"Heroes"」に関しては、ロバート・フリップのギターがいい味を出しており、楽曲自体がもつアンセム感をより強調させています。

一方で、アルバム後半は前作における「Speed Of Life」にあたる「V-2 Schneider」を導入に、続く「Sense Of Doubt」でより深みのあるダークなサウンドを展開。ジャーマンプログレ／テクノの影響下にあるダウナーなアレンジは、前半のエモさと対極にあり、この対比／緩急含め聴き応えのある構成を作り上げています。

そして、アルバムラストを歌モノ「The Secret Life Of Arabia」で締めくくるのもなお良し。実験性の強いインストのみで固めるのではなく、最後に再びセクシーなボーカルなナンバーを置くからこそ、単に「前半／後半と色の違うアルバム」だけでは終わらなかった。そこを含め、トータルバランスに優れた1枚ではないでしょうか。『LOW』と甲乙つけ難い完成度の傑作です。

▼DAVID BOWIE『"HEROES"』
（amazon：国内盤CD / 海外盤CD / 海外盤アナログ / MP3）

1977年1月14日にリリースされたデヴィッド・ボウイの11thアルバム。

『YOUNG AMERICANS』（1975年）、『STATION TO STATION』（1976年）と立て続けにアメリカでアルバム制作を続けたボウイは、この頃ドラッグまみれで心身ともに疲弊状態。ここから抜け出そうとベルリンへと身を移し、プロデューサーに盟友トニー・ヴィスコンティを迎えて新たな創作活動を開始します。

レコーディングにはROXY MUSICの初期メンバーであるブライアン・イーノ（Key）が全面的に参加。また、カルロス・アロマー（G）やジョージ・マーレイ（B）、デニス・デイヴィス（Dr）といった前作からの面々もベルリンまで飛び、さらには当時ボウイとの交流が復活し始めていたイギー・ポップもコーラスで加わっています。ここでの共演は、のちのイギーのアルバム『IDIOT』（1977年）や『LUST FOR LIFE』（1977年）まで続いていくことになります。

のちに“ベルリン三部作”と呼ばれる連作の第1弾となる今作は、前作『STATION TO STATION』でもその片鱗を見せ始めていたKRAFTWERKなど実験的なジャーマンロックからの影響が表出。アナログA面にあたる冒頭7曲のうち5曲（M-2「Breaking Glass」からM-6「Be My Wife」）が歌モノ楽曲で、アナログB面（M-8「Warszawa」以降）がインストゥルメンタルナンバー中心という異色の構成となっています。特に、「Warszawa」以降の4曲は前衛的なエレクトロニック／アンビエントミュージックを独自の解釈で表現しており、ブライアン・イーノから受けた影響がより濃く表れたスタイルと言えるでしょう。

一方、歌モノ楽曲で表現されるのは、『STATION TO STATION』で試みた独自のホワイトファンク／プラスティックソウルをよりヨーロピアンテイストで進化させたものばかり。イーノらしい電子音が随所に加わることで、その良い意味でのノイジーさが心地よく感じられ、『YOUNG AMERICANS』から、いやもっと言えば『DIAMOND DOGS』からの試行錯誤がようやく結実したと言っても過言ではありません。

母国イギリスではパンクロックが新たなムーブメントを生み出そうとする中、喧騒から離れベルリンで新たな形を完成させたボウイ。一見別々の道を歩んでいるように映りますが、ここで生み出した方向性がのちのニューウェイヴで交差することになるのですから、なんとも面白いものです。

▼DAVID BOWIE『LOW』
（amazon：国内盤CD / 海外盤CD / 海外盤アナログ / MP3）

1984年10月にリリースされた、U2通算4作目のスタジオアルバム。前作『WAR』（1983年）から1年7ヶ月ぶりの新作ですが、その間にライブアルバム『UNDER A BLOOD RED SKY』（1983年）があったりと、本格的なアメリカ進出に向け何かと活動が活発なタイミングでのリリースとなりました。実際、今作からは「Pride (In The Name Of Love)」（全英3位／全米33位）、「The Unforgettable Fire」（全英6位）というヒットが生まれ、アルバム自体も前作と同じく全英1位／全米12位という記録を残しています。

過去3作を手がけたスティーヴ・リリーホワイトから一転、本作ではプロデューサーにブライアン・イーノとダニエル・ラノワを迎えて制作。この変更が功を奏し、サウンド的にはもちろんのこと、楽曲面にも新たな可能性を感じさせるものを生み出すことに成功しました。

初期3作は青臭さと前のめりな熱量が大きな武器でしたが、本作では一歩引いたところから物事を俯瞰で眺めているような、そんな大人になったU2の姿がニューウェイヴ以降のサウンドプロダクションを用いて表現されている……なんて書いたら大げさでしょうか？

ボノ（Vo）の歌の強さ、熱さは相変わらずですが、それでも以前ほど叫ぼうとせず、むしろ歌い上げる程度に収めて感情を強く出しすぎないようにしている。そんな印象を受けます。例えば「A Sort Of Homecoming」や「The Unforgettable Fire」での歌唱はまさにこれに当てはまるんじゃないかなと。鋭さや怒りが目立った『WAR』までの作風と異なり、ここでは優しさや包容力が色濃く表れているように感じます。

もちろん、それもこれも『WAR』での成功があったからこそ。その経験をベースに、「Pride (In The Name Of Love)」では高らかに歌い上げ、「Wire」や「Indian Summer Sky」では『WAR』までの攻撃性を見せながらもどこか落ち落ち着き払っている。「Bad」や「Elvis Presley And America」のような長尺曲では、まるで物語を伝える語り部のように歌でストーリーを聴かせていく。こういった楽曲は過去3作にはなかったタイプであり、と同時に以降の彼らのスタイルにおける重要な雛形となった欠かすことができないナンバーでもある。こういった実験が、続くメガヒット作『THE JOSHUA TREE』（1987年）へとつながるわけです。

メンバーがシカゴで目にした、広島・長崎への原爆投下から生き延びた被害者が描いた絵。そのタイトルが本作のアルバムタイトルのもとになっています。ビリビリ響く『WAR』と有無を言わさぬ傑作『THE JOSHUA TREE』に挟まれ、若干地味な印象を与えてしまう本作ですが、何気にクセになる楽曲が多いんですよね。個人的にも中学生の頃に聴きまくった、大切な1枚です。

▼U2『THE UNFORGETTABLE FIRE』
（amazon：日本盤CD / 日本盤2CD＋DVD / 海外盤CD / 海外盤2CD＋DVD / MP3）

1972年初夏に発表された、ROXY MUSICの1stアルバム。当時のメンバーはブライアン・フェリー（Vo, Piano）、ブライアン・イーノ（Synth）、アンディ・マッケイ（Sax）、フィル・マンザネラ（G）、ポール・トンプソン（Dr）。レコーディングにはグラハム・シンプソン（B）の名前があるものの、同時すでに正式メンバーではなかった、という話も。プロデュースを手がけたのはKING CRIMSONで作詞を担当していたピート・シンフィールドで、これは当時の所属レーベルがクリムゾンと同じE.G. Recordsだったことが大きく影響しています。

それもあってか、本作にはプログレッシヴロックの香りもちらほら感じられます。7分前後もある「If There Is Something」や「Sea Breazes」、「2HB」なんてまさにそれですよね。サックスを含む編成というのも、初期クリムゾンに通ずるものがありますし。

ところが、ご存知のとおり初期の彼らはグラムロックの範疇で語られることが多い。それは当時のファッションだったり、デヴィッド・ボウイの前座としてツアーを回ったりなど、そういったことも大きく影響しているのでしょう。いや、楽曲自体にもその香りはたっぷり感じられますけどね。

デビューシングル「Virginia Plain」からして“そっち側”だし、アルバムのオープニングを飾る「Re-Make/Re-Model」も同じく。「Chance Meeting」や「Would You Believe?」の耽美さなんて、疑いようがないほどにグラムロックのそれですからね。そりゃ仕方ないですわ。

ただ、このバンドを単なるグラムロックやプログレの枠で括れないものにしているのが、ブライアン・イーノの存在。奇抜なビジュアルはもちろん、その奇抜なサウンドメイキングは間違いなく本作を特別なものに昇華させています。楽曲単位で普通にカッコいいと思っていると、突如耳に飛び込んでくるヘンテコな音……これがまたクセになるんですよね、不思議と。だからなのか、イーノ脱退後の後期ROXY MUSICを聴くと至極真っ当なバンドに思えてしまう。まあ、彼の脱退と引き換えに、バンドは大成功を収めるわけですが。

実はROXY MUSICって20代までは全然良さがわからなかったバンドのひとつなんです。リアルタムではすでにブライアン・フェリーは伊達男なソロシンガーでしたし、最初に手にしたアルバムが『AVALON』（1982年）でしたから。映画『ヴェルヴェット・ゴールドマイン』を通じて、ちょっとだけ初期に触れたものの、あまりピンと来ず……結局、さらにいい大人になってから改めて聴いてどハマりしたという。きっと今みたいにサブスクリプションサービスがあったら、20年前にどハマりしてたのかな……わからないけど。

そもそもボウイも好き、クリムゾンも好き、なんならBOØWYや布袋寅泰も好きな時点でこの頃のアルバムにハマらない理由はないんですけどね。そういった意味では、本作が一番思い入れがあるんですよ。なんでこれに20年前気づかなかった、俺よ。うん、世の中いろいろです。

▼ROXY MUSIC『ROXY MUSIC』
（amazon：国内盤CD / 国内盤2CD / 国内盤3CD＋DVD / 海外盤CD / 海外盤2CD / 海外盤3CD＋DVD / MP3）

1995年9月に発表された、デヴィッド・ボウイ通算19枚目のスタジオアルバム。TIN MACHINEでの失敗を経て、前作『BLACK TIE WHITE NOISE』（1993年）で再びソロアーティストとして活動再開したボウイは、早くも多作モードに突入。70年代後半のベルリン三部作（『LOW』『HEROES』『LODGER』）で共作したブライアン・イーノと18年ぶりにタッグを組み、コンセプチュアルかつモダンな作品を完成させます。

全19曲で75分という収録内容は、アナログ時代なら2枚組の大作と受け取られましたが、CD主流の90年代半ばではこのボリュームすらもどこか「当たり前」と思わされてしまうところがあったり、なかったり。まあこういったストーリー性の高い作品も、盤を裏返したり取り替えたりしなくても80分近くぶっ通し再生できてしまうCDならではと言えるでしょう。時代の恩恵受けまくりです。

前作でみせたジャジーなテイストを残しつつも、ここで全体を覆うのはエレクトリックでインダストリアルで不穏な空気感。NINE INCH NAILSのようなアーティストがもてはやされていた中では、この取捨選択は“流行りに乗っかった”と言われてしまいがちですが、じっくり腰を据えて聴くと流行りの一言では済まされない、徹底的に作り込まれたディープな世界観を楽しむことができます。

そういえば、この頃のボウイは海外ドラマ『ツイン・ピークス』の劇場版『ツイン・ピークス ローラ・パーマー最期の7日間』に出演するなど、役者としても活躍していた時代。また、そういったダークでサイコな作品が世界的にウケている、そういうものが求められていることを考えると、ボウイがこのコンセプトアルバムの世界に飛び込んだのは納得できるものがあるのではないでしょうか。そういえば、本作からのシングル「The Hearts Filthy Lesson」が映画『セブン』のエンディングテーマに採用されたのも、今となってはなるほどと思ってしまいます。

のちにPET SHOP BOYSがリミックスしたダンスバージョンがヒットした「Hallo Spaceboy」は、ヘヴィな原曲もカッコいいですし、前作の延長線上にある「A Small Plot Of Land」や「The Motel」にもゾクゾクさせられる。かと思えばデジロック調の「No Control」があったり、ベルリン三部作にも通ずるスペーシーな「Wishful Beginning」もあるし、まんまNINな「I'm Deranged」もあり、最後はどこかピースフルな「Strangers When We Meet」で幕を降ろす……いや、本当はここで終わらず、このコンセプト作品は5部作となるはずだったんですけどね。アルバムタイトルのナンバリングはその名残り。でも、本作が思うほどヒットしなかったことから、続編は後回しに。結果、次章となるはずだった『2. INSIDE』は制作されることなく、ボウイはこの世を去るのでした。

ボウイ亡き今、このアルバムを冷静に語ることは難しいのかもしれませんが、個人的にはリリース当時から大好きでした。何も彼が時代に擦り寄るのは今に始まったことでもないですしね。それに、このダークさは今みたいな時代こそ評価されるべきとも思うのですが、いかがでしょう。

▼DAVID BOWIE『1. OUTSIDE』
（amazon：国内盤CD / 海外盤CD / MP3）